作者：艾青
　　一个人想学打猎，找到一个打猎的人，拜他做老师。他向那打猎的人说：“人必须有一技之长，在许多职业里面，我所选中的是打猎，我很想持枪到树林里去，打到那我想打的鸟。”
　　于是打猎的人检查了那个徒弟的枪，枪是一支好枪，徒弟也是一个有决心的徒弟，就告诉他各种鸟的性格和有关瞄准与射击的一些知识，并且嘱咐他必须寻找各种鸟去练习。
　　那个人听了猎人的话，以为只要知道如何打猎就已经能打猎了，于是他持枪到树林。但当他一进入树林，走到那里，还没有举起枪，鸟就飞走了。
　　于是他又来找猎人，他说：“鸟是机灵的，我没有看见它们，它们先看见我，等我一举起枪，鸟早已飞走了。”
　　猎人说：“你是想打那不会飞的鸟吗？”
　　他说：“说实在的，在我想打鸟的时候，要是鸟能不飞该多好呀！”
　　猎人说：“你回去，找一张硬纸，在上面画一只鸟，把硬纸挂在树上，朝那鸟打——你一定会成功。”
　　那个人回家，照猎人所说的做了，试验着打了几枪，却没有一枪能打中。他只好再去找猎人。他说：“我照你说的做了，但我还是打不中画中的鸟。”猎人问他是什么原因，他说：“可能是鸟画得太小，也可能是距离太远。”
　　那猎人沉思了一阵向他说：“对你的决心，我很感动，你回去，把一张大一些的纸挂在树上，朝那纸打——这一次你一定会成功。”
　　那人很担忧地问：“还是那个距离吗？”
　　猎人说：“由你自己去决定。”
　　那人又问：“那纸上还是画着鸟吗？”
　　猎人说：“不。”
　　那人苦笑了，说：“那不是打纸吗？”
　　猎人很严肃地告诉他说：“我的意思是，你先朝着纸只管打，打完了,就在有孔的地方画上鸟，打了几个孔，就画几只鸟——这对你来说，是最有把握的了。”

　　一滴水在一个干瘪的下巴上晶莹地闪烁着。

　　一位老人感觉到了它的分量，伸出虬痕斑驳的手，仿佛从砂砾中寻到一粒玛瑙，轻轻捋下水滴，小心翼翼地捧起来，送到自己的唇边。

　　关于水，这是我记得最为细致的细节。记得她的地方，是在新滩，那是三峡中最险要之所在。下船后跨过晃荡不已的跳板，再穿越所谓码头上的十几块巨石，才有一道人工开凿的石阶通往位于半山腰小镇。老人就坐在石阶上。因为枯水，又因为老人的手过于苍老，那石阶，愈发显得太高。坐在石阶的三分之二高处的老人，拿着一只不知用过多少次的旧矿泉水瓶，半瓶净水映照出一江浊浪，她却丝毫没有诗中所形容的饮马长江样子，目光浑浊涌动的全是干枯燥渴。

　　去过多少次三峡，我已经记不太清了。或是逆水行舟，或是顺流而下，这是一般人去三峡惯用的方式。最初的时候，我也是这样尝试的，后来，之所以弃舟楫而登陆，行走在陡峭的大江两岸，就在于我见到了这位将自身挂在陡峭江岸上的老人，以及这样一滴挂在宛如用江中礁石刻成的下巴上的净水。老人双肩上的背篓里装满了许多故事，有她自己的，也有别人的，还有与任何人都不相干，只属于眼际里惟一的峡江和数不清高山大岭中的苦乐情殇。

　　浩荡的大江，浩荡的大水，浩荡的大船，一个人用尽游历的目光也只能看到三峡的雄奇瑰丽，只有懂得了背篓，才能懂得乡间的苦砺亦即这山水般荡气回肠。在那些三峡大坝截流前所剩寥寥无几的年份里，这样的背篓给当地女人平添了更多的忧伤。每每与她们相遇，看得见那一双双的眼神，其中复杂，宛如高山上绝不放过天上落下来每一滴雨水的无底天坑。曾经在心里闪过这样的描写，背篓之于三峡中的女人，是秀目，是玉乳，是美臀，出门时双肩不负背篓的女人是不完整的。还进一步认为总也不离女人肩上的背篓，是人在这样的山水之间得以养育与繁衍的子宫。

　　与空荡荡背篓相依相偎的老人，不错过一滴净水的老人，在江边，当然会有自己的追忆。她将过去的一切从山上背下来，又将一切的过去从江边背回去。无须多问，从一滴水里就能知晓，老人年轻时同所有女子一样，嫁到别人家，满三朝的那天早上，就得背上背篓，从高高的山上下来背一桶江水回家，如此多日，直到练就了一滴不漏的功夫，才算得上是婆婆的媳妇，丈夫的女人。那时候的新娘子才敢在丈夫面前笑一笑，再放心大胆地在丈夫的怀里做一回真正的女人。

　　只有走在那破碎的山路上，才晓得紧邻长江的这些大山是如此地害怕干旱。半个月不见雨水落下来，那些大大小小的天坑就会比人还焦渴，张开大嘴拼命地吮吸着有可能变成水滴的每一丝潮气。女人们纷纷背上背篓，出家门一步一步地沿着陡峭山崖下到江边，将水桶灌满后放进背篓，然后又一步一步地爬向突然变得远在云端的家中。

　　后来的一个五月天，我独自一人再次来到这一带时，连接江水与陆地的石阶上仍然有背着背篓的老少女人在攀行，我没有找到那颗挂在老人下巴上的水滴，却看到了更多如水一般的汗珠密布在女人的前额上，不时地，女人伸手抹下一把，重重地摔在石阶上。一阵叭叭的响传来，那是江水上涨时拍拍打打的声音。那天黄昏，我突然走向无人的水湾，将自己脱得精光，在冰凉的江水狠狠地游了一通。我以为，不如此就无法牢记一滴水有多苦。

春节到了,别忘了给孩子们讲很久以前的故事：那时候天还是蓝的，水也是绿的，庄稼是长在地里的，猪肉是可以放心吃的，耗子还是怕猫的，法庭是讲理的，结婚是先谈恋爱的，理发店是只管理发的，药是可以治病的，医生是救死扶伤的，拍电影是不需要陪导演睡觉的，照相是要穿衣服的，欠钱是要还的，孩子的爸爸是明确的，学校是不图挣钱的，白痴是不能当教授的，卖狗肉是不能挂羊头的，结婚了是不能泡MM的，买东西是要付钱的；还有那啥，你要有啥想法啊，明天是一定能实现的...

原著：保罗·詹尼斯    编译：刘建新

城市的过街天桥上有一个乞丐。他不会弹琴，不会唱歌，甚至不会用粉笔在地上书写自己的悲惨遭遇。每天他只是蹲坐在护栏边，把头深深地埋进膝里，脚边放一个残破的铝盆儿。好在经过这个天桥的人很多，偶尔会有人把一两个硬币或零钞丢在他脚边的小盆儿里。

夜幕降临的时候，乞丐会回到他的住处——城郊一个废弃的菜园。菜园被一圈稀疏的篱笆围着，里面有一个残破的窝棚，乞丐已经在那里度过了几个寒冷的冬天。菜园里还有一眼枯井，井边有一棵老树。

伴着凛冽的北风，这座城市飘起了入冬以来第一场雪。天桥上行人稀少，乞丐打定了收工的主意。天桥的一端却跑来一条冻得瑟瑟发抖的小狗。小狗试探着靠近乞丐，在乞丐脚边的小盆里仔仔细细地舔着，乞丐昨晚用它盛过食物。乞丐心上最柔软的那根神经被触动了，他掏出面包轻轻地放进小盆。小狗感激地望了他一眼，风卷残云地吃了起来。

乞丐把小狗带回“家”，从此他们相依为命。小狗很聪明，饿了的时候就叼起小盆围着乞丐打转。路人觉得惊奇，认为这是一条会表演的小狗，于是纷纷把钱放到小盆里。乞丐发现了商机，后来经过训练，小狗已经能用两条后腿直立，叼着小盆在人群里跳来跳去。于是有更多的钱装入乞丐的口袋。

“富裕”起来的乞丐开始用多余的钱去投注彩票。真是做梦也想不到的好运气，不久后的一天他居然中了大奖。那简直是一个天文数字。

乞丐买下那座菜园，并且在菜园里建起一座豪华的房子，不过他保留了后院那座残破的窝棚以及枯井、老树和四周的篱笆。

乞丐的房子里摆满了各种奢侈品，他简直迷上了购物，他喜欢服务小姐迷人的微笑，更喜欢自己掏出大把金钱时人们惊愕、羡慕的眼神。乞丐先生开始出入一些高级社交场合，当然他也会带着他的小狗。上流社会的先生夫人们对这位出手阔绰的新贵赞赏有加，当然谁也不知道他的过去。

惟一让乞丐先生感到尴尬的是自己身边这条小狗，别人的可都是一些血统纯正、身份高贵的狗。

直到有一天，顽皮的小狗在聚会上扯破了一条贵妇犬的耳朵。狗主人大发雷霆，乞丐先生膨胀起来的自尊心受到了严重的伤害。

乞丐回到家，径直把小狗拎到了后院的枯井边。他把小狗装进一个木桶，用一根长绳送到井下。

乞丐决心让小狗在自己的眼前消失，他要忘掉卑贱的过去。

从此，乞丐身边少了那条寒酸的小狗，他可以潇洒地一个人去享受服务小姐热情的目光，去参加那些高级派对。好在他总算没有忘记每天往井里投几块肉，小狗的叫声让他知道他曾经的朋友仍然活着。

小狗在井底转呀转呀，无论白天还是黑夜，它一直仰着脑袋向上张望。可是除了每天落下来的一些食物，谁也没有来过。小狗在井底一直往上凝望……

转眼一个多月过去了，乞丐过得并不快乐，他的朋友也并没有因为小狗的离开而增多，后来的一天，酩酊大醉的乞丐被人们透露了他的身世，他遭到了人们的嘲笑与冷落。乞丐终于认识到，这个世界上只有那条曾经相依为命的小狗才是自己真正的朋友，而自己却把它丢到了井底。

乞丐迅速地跑到井边，放下吊桶。可小狗只是围着木桶转来转去却不肯往里爬。乞丐跑出去买来一架绳梯，他把绳梯的一端拴在井边的树上，自己爬下去救他的小狗。井很深，乞丐却顾不得害怕。井底潮湿阴暗，并且有一股浓重的臭味，他一把抱起小狗往上爬。小狗并没有怪罪自己的主人，它一直热情地舔着乞丐的脸。

因为井下呆的时间过长，小狗的脖子已经无法伸直，只能仰着头在地上打转。

这个城市里最好的医生也没能治好小狗的病。乞丐为了弥补自己的过失，每天给它最好的食物，到哪儿都领着它。小狗快乐地摇着尾巴，但它的头只能朝后仰着，眼睛望着天空。

乞丐每天领着小狗游走在这个城市的各个角落，他把钱施舍到其他乞丐手中。在其他乞丐感激涕零的时候，他感到了满足。乞丐又有了新的打算，他通知乞丐们每天到他家里来领钱。

消息迅速传开，领钱的队伍越来越大。领到钱的人用天下最美的话来赞美他，乞丐为此兴奋不已。

电视台的人来了，晚上的新闻播出了这一盛况。

第二天，人们像潮水一样涌来，一些根本不是乞丐的人也加人了领钱的队伍。

乞丐沉醉在自己的壮举之中，每天奔忙于银行与家之间。

直到有一天，银行通知他钱已经用光了，他不得不对长长的队伍宣布——已经没钱可发了!

庞大的队伍一下子乱成一团。人们开始咒骂：“骗子!”“教训教训他!”人们向他的房子冲去，一块块的石头飞向窗户。房门就要撞破了，吓坏了的乞丐带着小狗逃到后院。乞丐看见了井口的绳梯，急急忙忙地爬下去，乞丐快要到达井底的时候，绳梯拴在树上的一端突然断开，乞丐和他的绳梯一起摔到了软绵绵的井底。

警察费了很大的劲儿才驱散了人群，可是房子几乎已经成了一片废墟，人们拿走了所有能拿走的东西。

日子一天天过去，乞丐只有倦缩在又黑又冷的井底，他对着太阳喊，对着月亮喊，没有人能够听见。小狗每天四处寻找食物扔下来，或许是一根变了味的骨头或发了霉的面包。小狗找食物非常困难，因为它的脖子朝后弯着。它只能躺倒在垃圾堆上嗅着，顺便把找到的臭肉什么的衔起来跑到井口。有一次，小狗扔下来一只死猫。

转眼一个多月过去了，小狗甚至舍不得吃自己找来的任何东西，它变得瘦骨嶙峋，后来连走路的力气都没有了。乞丐每天继续在井底喊呀喊，但没有人来救他。

一连几天小狗没有往下扔东西了，乞丐不知道小狗出了什么事。乞丐凝望着井口的一小块天空，他知道自己快要死了。

一天早晨，井口上隐约的说话声惊醒了昏睡中的乞丐，他拼尽全力喊了起来。他被人们用绳子吊了上来，阳光刺得他睁不开眼。人们打量着这个蓬头垢面的浑身肮脏发臭的人：“要不是这条小狗死在井口上，没人能听见你的喊声。”乞丐看见骨瘦如柴的小狗，泪水打湿了小狗肮脏的毛。

乞丐把小狗埋在了后院，小小的墓碑上有一行字：我惟一的朋友。